我不思，故我不在

相信大家在生活周遭都見過老天爺特別寵愛的那種人。

家境富有，美貌英俊，功課好，體育強，名牌大學研究所，畢業後去有名的大企業工作，領高薪，又找到條件超棒的另一半，家庭幸福美滿。

我認識的人之中就有個美女，長得真的是很漂亮，高中起就是名校，美國研究所也是哈佛耶魯之流，畢業後回台嫁外交官，然後自己成為孤狗發言人，還生了個可愛的兒子。

讓我們這種凡人看了，會不得不想說她前世是燒了什麼好香。

美國中央政府關門兩週，我最大的感想是：為什麼一點感覺都沒有。

當然我不替政府工作，不然兩週沒薪水我應該會上來靠腰，但那兩週上班通勤的感覺是，路上的人都很正常，似乎政府開門關門都與我們無關。

同事也極為搞笑，和她提起政府還在放假，她居然完全不知道有這回事。

地鐵照開，公司照營運，大家還是照常上班，一樣領薪水。

常在台灣聽人家說什麼「國際化」、「地球村」，簡直像口號一樣，好像和不同國家有了聯繫就一定能飛黃騰達。

然後只要我說我國高中讀的是國際學校，大家都會以為學生們一定和樂融融，朋友都是不同國家的人，像個國際大家族。

但實際上，真正的國際化才不是這麼一回事。

在最順遂的時候，我常常都會想，這樣的快樂何時會結束呢？

人生從來就不是一帆風順，高低起伏是天理，快樂到頭終有盡，走運走一陣，衰運總會來。

遇過的起伏越多，就越是坦然。

越是開心，就越要好好把那一刻記入腦海，不枉此生，然後不愉快的時候，因為之前有從不愉快泥沼中爬出來的經驗，所以也容易氣定神閒地應對。

我也許有點慢半拍，少根經，很久很久才發覺有些人在臉書上公佈的好消息根本不是想分享，而是想炫耀。

見到認識的人過得好，在網上貼照片曬恩愛，我會替他們開心。

但後來聽其他朋友說他們私下鬧得很兇，問題很大，根本不恩愛，我才驚覺自己是個笨笨。

原來人家只是想營造令人羨慕的假像。

傳統華人喜歡小孩聽話，最好像個傀儡，由自己安排他的一生。

讀什麼學校，什麼科目，和誰結婚，做什麼工作，通通都由父母決定，不管小孩喜不喜歡那個科目，喜不喜歡那個人，或著對這個職業有沒有熱忱。

不不不，全部會被「父母是為你好」，一巴掌打回去。

再不肯聽，就會被冠上不孝子女的帽子被唾棄，或趕出家門。

每次在新聞上看到國人的閱讀統計，感慨大家一年都不讀一本書，說國人閱讀水準低下沒有文化云云，我就會反射性地看一看那新聞日期到底是何年何月，是否為網路不發達的史前時代。

技術上而言，除了上課需要，我已經超過十年沒有碰過實質的書本了，但我不見得就成了沒有文化素養的野人，反而因為網路發達，資訊越來越廉價容易取得，閱讀量驚人。

國高中時期我一天能讀掉三四本小說，整套金庸古龍張愛玲瓊瑤倪匡亦舒甚至席娟胡蝶九把刀同人小說，並且橫掃那時大陸剛剛興起的網路寫手原創網站，網上免費有多少我就讀多少 (當年網上就有免費紅樓夢水滸傳甚至金瓶梅原著，猛吧)，簡直是饑不擇食，不然你覺得我的中文基礎還有簡體字閱讀能力是那來的。大學畢業後，學校帳號還未被停止，我還會上學術網站下載論文來讀。

後來沒那麼神經病，改走休閒路線，部落格開始興起，開始天天爬格，那時會寫格的大都是科技人，所以莫名其妙讀了一堆科技走向分析的文章。

像我們這種常飛國際，又全世界亂跑的家庭，最受不了的就是有人拜託帶東西這回事了。

自己老爸老媽或外婆這個不算，因為畢竟是最親的直系親屬，他們也都很節制，問他們要什麼，他們通常會說：台灣什麼都有，不需要。

我因為很小就出國，國內朋友都已失聯，所以通常也沒人會來麻煩我。

但父母朋友同事這些，一聽到有人要出國探望子女，或有誰誰誰的子女在國外，就喜歡開始開菜單，搞得我很頭痛。

熬了這麼多年，我老媽終於退休。

她很不喜歡讓別人知道自己在外交部工作，講起來好聽是外交官，但實際上因為她學歷不好，英文不是很溜，官階低，都做些別人不想做的事，薪水也不高，總之不是外人想得那麼光鮮亮麗。

就算這樣，講出去人家還是會以為我們家有多了不起，弄不好，跑來謀財害命，我們豈不冤大。

所以在外都說自己是普通公務員，而事實上也的確是如此。

從小到大我的身體就很糟糕，由於外婆把氣喘隔代遺傳給我，任何一點小感冒都會引起氣喘發作，三四歲時醫師開類固醇診治，更引起藥物不良反應，神經失調，對外界沒反應，還會幻視幻聽，差點嚇死我父母，以為我神經出了毛病或中了邪，到處跪求不知多少醫師才找出原因，趕緊停藥。

對類固醇有這種不良反應的幼兒很少，不巧類固醇剛好又是醫療氣喘的主要藥物，這讓我小時候超級難帶，三天兩頭生病，又不好醫，氣喘發作全家整晚都不用睡，大大影響到我媽上班工作表現。

那時氣喘起來不能呼吸，越急越哭越不能呼吸那種感覺實在可怕極了。

長大後雖然不再常發氣喘，但體質已經很糟糕，肺功能低落，連走路快些都會呼吸困難。

<Tory Burch經典Reva Ballet Flat. 圖片來源: http://www.toryburch.com >

我是流行白癡，對服飾名牌一問三不知，除非是極為出名，像LV、Prada、Coach那樣，或是大眾化常見平價的牌子，像Gap (這牌在美國是很平民化的，常失血半價賣都沒人要)，不然那些高貴的名牌我真的沒有研究，也沒錢去買。

第一次聽到Tory Burch這牌子，是美女上司嫌我鞋子難看，拖我到Saks Fifth，指名要我試穿。

我家的親戚關係在外人眼裡是極度冷淡的。

四散在好幾個不同國家，十五年前開始就沒有同桌吃飯，過年過節也不會互相道賀。

我老媽在國外工作時，可以和自己的親姊弟三四年不講電話，也從來不打電話到紐約找我。

一‧次‧都‧沒‧有。

這讓我很納悶她到底有沒有我的電話。

現在越來越相信很多事都不必跟人說那麼清楚。

除非是受了冤屈，需要澄清，不然會有名譽上的損失，或直接被關入牢裡，其他無關緊要的私事別人知道不知道都不必辯解，事實真相只有一個，自己知道就好。

人不是不會思考的動物，你說什麼人家信什麼，很多時候人家不一定會照你說的這樣想，就算你說了別人也不一定認同。

那不如不說得好。

現在接近三十，比較年長一點的朋友都已經有小孩了。

臉書打開滿滿都是嬰兒照片，已婚朋友也都開始計劃生養，所以難免會開始思考親子關係，還有中華文化中的”孝”到底是什麼意思。

問朋友為什麼會想生小孩，很多都答：一個女人沒生小孩總覺得人生不完整。

這樣的回答，聽起來小孩怎麼像是用來完整父母生命的工具？

在古代，兒子更是用來鞏固女性地位的棋子。

現代商業社會，已經沒有人再提倡節儉的美德。

在美國讀書工作到今天，我從來沒聽過誰在鼓勵存錢，政府因為恐懼經濟衰退，所以無時無刻都在努力刺激消費，要大家花錢。

彷彿不花錢經濟就會陷入蕭條，大家會失業，會更窮，就算有存錢一樣慘。

而商人永遠在打折寄廣告，用各式各樣的花招名目要我們掏腰包。

我從小到大都不是一個可以專心讀書的人，坐在書桌前，過了十分鐘一定會開始東摸摸西摸摸，所以你會發現考試前我的房間莫名其妙忽然整潔起來。

一個小時該讀完的章節，我可以拖三小時讀。

不用懷疑，如果不是因為要考執照，週末得坐在桌前八小時讀書，我也不會摸魚摸到無魚可摸，開始上網打字寫文，所以你們從今年一月讀到今日的文字，很大一部份都是分心產生的結果。

但再分心，考試也還是一個一個通過，當然如果專心分數會更好，但我的要求只是通過，考得太高分我覺得那叫浪費了享受人生的時間。

花前月下，可愛男伴，然後我也還年輕，你要我對著課本，不去抱老公，課本上的東西又只是為了通過考試，要是八十分通過，我考八十一分都會覺得自己是不是多讀了一個小時，而那一小時明明可以拿來多看一集Walking Dead影集。

我一直覺得我的一切都要歸功於我老媽的教導及栽培。

對比其他父母，她從來沒有逼我去做任何事或學任何東西，或設立奇奇怪怪的家規，簡直是完全的自由。

真要算起來，從小到大反而是我逼著她讓我去學不同的東西，教我功課，上才藝班，搞得她大喊吃不消，寧可不要我追求成績功課，也不要讓她這麼辛苦。

前些時候和她在電話裡聊天，她很得意自己的教育方式，兩個小孩教出來都沒有變壞，很懂得自動自發上進學習，不用她擔心。

很早之前就說過我不是粉紅色系嘟嘟嘴可愛小女生，長到五尺八吋那麼大一隻，要可愛其實也可愛不起來。

就因為實在太高，所以衣著打扮永遠走中性路線，衣櫃幾乎沒有裙子，而每次穿高跟鞋都會招來抗議，更會撞到頭，煩不勝煩，就只好天天穿Timberland的Boot，防水耐穿又舒適，一雙可穿好幾年。

這樣搞，我那愛鞋如命的美女上司當然看不過眼，天天盯著我念。

她出生於腦科手術名醫世家，家裡有錢，所以她要求我買的牌子不是Tory Burch就是LV甚至Prada，讓我看著將近一萬或兩萬台幣的價碼乾瞪眼。

這這這，她忘了她給我多少薪水嗎？

能把紐約住到這樣平平無奇，完全不懂得刻意著墨的寫手，也許就只有我這樣的人吧。

我的日常生活只有兩點一線，一點是家，一點是公司，一線是來回。

就算家門口就有地鐵可以直達五大道，要的話可以天天逛精品店把自己想像成貴婦，夜夜酒肉笙歌到天明，或者想表現自己多有文化修養，把行程排滿看不完的藝術展覽或百老匯歌劇，在紐約這種大城市是絕對可行的。

但不，我寧可去找中國超市，買菜回家看影集，溜狗陪狗玩。

那來的慾望城市。

學生時代完全搞不清楚自己要的是什麼，別人說人緣好朋友多才叫好，所以就算自己個性孤癖，也強迫自己去和別人打交道，別人說金融界很賺錢，所以就連自己很討厭玩數字投機遊戲，也強迫自己去修課，別人說要進大公司才有前途，我也去投履歷表，別人說要加班加到死，才有辦法升職發財，所以我也天天做到十二點才回家，週末也去上班。

反正就是不停地強迫自己去做別人說是好的事，過著自己非常不喜歡的生活。

後來工作了幾年，才慢慢發現，生命只有一次，天天過著自己不喜歡的生活，就算大家都說那樣好，別人看了會羨慕，但別人終究是別人，不是自己，夜深人靜，自己面對自己時，如果無法說服自己是幸福的，從出生到進棺材都很不快樂，那也沒有意義。

年輕當時不喜歡歸不喜歡，但那時你問我想要什麼，我可能也答不上來。